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LE POSTILLON
IDÉOLOGIE

Generation Mao
Comment nombre de nos intellectuels, entre 1966 et 1976, ont-ils pu succomber au mirage du Grand Timonier?
C'est cette énigme qu'éclairé brillamment François Hourmant dans « Les années Mao en France » (Odile Jacob).

C 'était l'époque du mao-spontex, des maos maso et d'un
best-seller, « De la Chine », de Maria-Antonietta Mac-
ciocchi, qui vantait les attraits de ce paradis et les mé-

rites infinis du Grand Timonier: «C'estlapuissanceetla vérité
du nouveau "lui-même"», diagnostiquait Philippe Sollers. On
a oublié l'ampleur de l'aliénation intellectuelle que repré-
senta la fascination française pour la Chine maoïste. Com-
ment, pourquoi la nation la plus « intelligente du monde »
s'est-elle laissé abuser, une décennie durant, par l'un des
grands meurtriers de masse? Mystère qu'éclaircit François
Hourmant, spécialiste de l'histoire culturelle, en brossant
la fresque des «Années Mao en France » • F.-G. L

Le Point: Comment expliquer qu'à partir dè 1966 une
partie de l'intelligentsia française se prenne de passion
pour Mao?
François Hourmant : Cette figure iconique cumule plusieurs
rôles. Depuis la Longue Marche, Mao incarne le révolution-
naire, l'homme d'action, comme Castro ou le Che. La diffu-
sion en édition très bon marché du « Petit Livre rouge » cette
année-là (deuxième meilleure vente en 1967 en France) l'ins-
crit au panthéon des théoriciens de la révolution, aux côtés
de Lénine ou Staline. La rupture qu'il introduit avec les ca-
nons philosophiques de l'Occident, l'usage de métaphores
poétiques, animales (« Tigre de papier ») et florales, cette dis-
sonance intellectuelle, mais aussi les talents esthétiques du
Grand Timonier parachèvent la figure du philosophe-roi.
Le contexte historique joue aussi un rôle essentiel-
Là guerre du Vietnam, qui cristallise l'engagement anti-
impérialiste, crée un appel d'air. Depuis Budapest et le rap-
port Khrouchtchev, en 1956, l'URSS a provoqué une
désillusion chez les marxistes. La rupture sino-soviétique
de 1963 érige la Chine en modèle alternatif. La Révolution
culturelle, lancée par Mao en 1966, ravive les espérances.
C'est la révolution dans la révolution. Elle est présentée faus-
sement comme un mouvement spontané venu de la base,
des Gardes rouges, un élan anti-autoritaire dirigé à l'origine
contre les mandarins à l'université. Les étudiants français
feront de la Chine une page blanche. Ils y projetteront leurs
attentes et verront dans ce pays une nouvelle terre d'utopie.

Cette incarnation de l'avenir radieux supplante même Cuba
comme creuset du romantisme révolutionnaire. Ainsi se
construit une « Chine à la française », selon l'expression de
Lucien Bianco, d'autant plus fascinante qu'elle est lointaine,
très difficile d'accès et mystérieuse.
Vous citez Raymond Aron qui, dans « L'opium des
intellectuels», dénonçait en 1955 cette prégnance des
mythes révolutionnaires chez les intellectuels français...
En allant sur place, les intellectuels croient qu'ils vont décou-
vrir la réalité, alors qu'ils ne voient qu'un « théâtre d'ombres »,
comme le disait Simon Leys. La volonté de réenchanter le
monde et le désir préalable de croire l'emportent sur la décou-
verte, qui n'est là que pour conforter des certitudes. Tous ces
visiteurs de marque, politiques ou intellectuels, sont reçus
avec de nombreux privilèges matériels et symboliques, ce qui
neutralise d'éventuelles critiques. Dans leurs écrits publiés a
posteriori, on découvre qu'ils avaient conscience que l'en-
thousiasme et le rêve d'égalité dont ces privilégiés ont rendu
compte à leur retour ne correspondaient pas à leurs convic-
tions profondes. C'est le cas de certains voyageurs de la revue
Tel quel, comme Marcelin Pleynet ou Roland Barthes, qui dé-
nonçait en privé les « briques idéologiques », ce discours dog-
matique déversé en Chine à longueur de journées.
On est surpris par l'indulgence dont bénéficie Mao dans
la société française.
C'est une véritable maomania, qui infuse dans la société et la
culture de masse avec des déclinaisons dans la mode - la
fameuse veste Mao lancée par de grands couturiers, dont Car-
din-, l'art - avec Erro, Rancillac, avant la célèbre série de Wa-
rhol en 19 7 2-, la chanson-Dutronc et Nino Ferrer. Les médias
participent aussi à cet engouement, en particulier Le Nouvel
ObservateuretLeMonde, où opèrent plusieurs journalistes fas-
cinés parla Chine, ce qui explique le rejet très violent subi par
Simon Leys qui, dès 1971, dans « Les habits neufs du président
Mao», dénonce les exactions de la Révolution culturelle et
l'aveuglement de ses adorateurs hexagonaux. Il ne faut pas
négliger l'emprise persistant de l'héritage marxiste dans les
médias et les sciences humaines, ainsi que le poids de maîtres
à penser comme Althusser ou Sartre, dont l'engagement au-
près des maoïstes marquera le chant du cygne.

« La fraction intellectuelle s'est plutôt bien reconvertie
à l'université, dans l'édition ou le journalisme. »
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Tels quels à Pékin. De g. à dr., photographies par Julia Kristeva en avril 1974, les rédacteurs de
la revue « Tel quel » Francois Wahl, Philippe Sollers, Marcelin Pleynet et Roland Barthes.

L'engouement déborde sur l'échiquier politique....
Editées en octobre 1967, grand succès de librairie, les «An-
timémoires » de Malraux versent dans le dithyrambe. On est
en présence d'une sinophilie d'ordre, indépendamment de
toute foi révolutionnaire. Ce qui est exalté, ce sont le chef et
ses réalisations. On retrouvera ce même ton renforcé par une
dimension prophétique dans le best-seller d'Alain Peyrefitte
« Quand la Chine s'éveillera... » - près de i million d'exem-
plairesvendus en 1973-, qui s'appuiesurunséjourde quinze
jours en 1971 pour faire l'éloge du « couvent discipliné».
On associe les maoïstes à Mai 68, mais le lien est loin
d'être évident.
En Mai 68, les maos ne sont pas absents, mais ils ne sont plus
à l'avant-garde ni à l'épicentre de la contestation. Par ailleurs,
leur orthodoxie dogmatique, leur austérité, leur ascétisme
puritain jurent un peu avec la liesse et l'ambiance libertaire.
Les maos se caractérisent par leur extrême sérieux; il n'est
qu'à voir la violence avec laquelle ils fustigent le film de Go-
dard « La chinoise », qui a présente la révolution comme un
jeu «L'heure venue, Godard aura des comptes à rendre»,

; écrit-on. Il existe cependant une partie plus libertaire des
maoïstes qui, autour du mouvement Vive la révolution et du
journal Tout!, réalisera une synthèse inédite entre culture de
la révolution et contre-culture américaine, médiatisant le
combat des femmes ou le droit des homosexuels avec l'es-
sayiste Guy Hocquenghem.
Hocquenghem, qui écrira en 1986 une «Lettre ouverte
à ceux qui sont passés du col Mao au Rotary». Vous
soulignez la part de comédie dans cette contestation.
Une forme de comédie qui contraste avec la tragédie en cours
en Chine, les massacres, les exactions de la Révolution cultu-

relle, dont, certes, l'étendue est très mal connue.
Mais, si la Chine offre un gisement de signes
pour cette génération, elle favorise aussi une
violence des mots qui désamorce la violence
des actes, même si certains maoïstes lancent
des actions spectaculaires, comme le saccage
de l'épicerie Fauchon. L'idiome « Mao » invite
àrinvective,àrinsulte-«collabo,flic,bonze»
sont les plus courantes -, voire à l'appel au
meurtre. « On a raison de séquestrer les pa-
trons » est un des grands mots d'ordre.
Qu'est-ce qui explique le craquèlement
du miroir aux alouettes?
Tout d'abord, le moment Soljénitsyne, en 19 7 4,
la polémique avec le PCF qui, plus largement,
ouvre le débat sur le totalitarisme elles camps.
L'année suivante paraît chez Gallimard « Pri-
sonnier de Mao. Sept ans dans un camp de tra-
vail en Chine », de Jean Pasqualini, qui vient
corroborer cette réalité concentrationnaire,
l'existence du laogai chinois. Ce début d'une
dénonciation des idéologies totalitaires est
médiatisé, bruyamment, par André Glucks-

mann, puis par ceux que l'on a appelés les « nouveaux phi-
losophes », mais fait écho aussi au travail initié par les deux
figures de proue de la revue Socialisme ou Barbarie, Corné-
lius Castoriadis et surtout Claude Lefort. Il faut aussi prendre
en compte les révélations sur les atrocités commises lors de
la Révolution culturelle, sans négliger le génocide cambod-
gien entre 1975 et 1979, et les boal people vietnamiens. En
outre, cette période marque la fin des grands récits idéolo-
giques et l'avènement de ce que le sociologue Christopher
Lasch appela en 1979 la « culture du narcissisme ». On bas-
cule d'un paradigme rouge à un paradigme hédoniste.
Comment se recycleront tous ces maoïstes?
La fraction intellectuelle s'est plutôt bien reconvertie dans
des positions dominantes au sein du champ universitaire,
éditorial, comme Michel Le Bris, ancien directeur de La Cause
du peuple, ou journalistique. Libération, avec Serge July, An-
toine de Gaudemar, fut fondé dans le prolongement de l'Agence
de presse Libération, proche de la Gauche prolétarienne. On
connaît les trajectoires des frères psychanalystes Jacques-Alain
et Gérard Miller ou celle des architectes Roland Castro, Chris-
tian de Portzamparc ou Jean-Pierre Le Dantec, directeur de
l'Ecole d'architecture de Paris. Jacques Broyelle, qui fit le voyage
à Pékin en 1967, est devenu journaliste à Valeurs actuelles.
Etrange trajectoire que celle de ces maos qui, comme Pierre
Rigoulot, André Glucksmann ou Olivier Rolin, feront un
grand écart idéologique : après avoir dénoncé l'impérialisme
américain au Vietnam, ils finiront en défenseurs incondition-
nels des Etats-Unis, justifiant l'intervention en Irak menée
par George W. Bush • PROPOS RECUEILLIS PAR FRANÇOIS-GUILLAUME LORRAIN
« Les années Mao en France. Avant, pendant et après Mai 68 », de François
Hourmant (Odile Jacob, 288 p., 22,90 e).


